喫茶店の今朝は、山茱萸の花。開店と同時に入ってきた、私と、老人、老婦人、、、みんなひとり。お気に入りの席があるのか…おふたりで席の取りっこして・・話を始めた。70歳過ぎの婦人が、声高！に88歳の男性の人生歴史を詳細に煽てながら聞くから…おじいち…